Близятся семинары в литературной школе, я непрестанно читаю книги о том, как писать надо и как не надо, потом заедаю все это мифами Древней Греции, "Одиссеей" Гомера и где-то там еще остается немного времени для Пратчетта.

У меня появилось много идей для рассказов, я записываю их, чтобы не забыть. Мне не приходится их выдумывать, они приходят сами. Побочный эффект моего воображения, которое постоянно генерирует всякие шутки и ситуации - последние очень красочные, с диалогами и почти детально проработанными сценами. Их так много, что я не успеваю все это озвучивать, поэтому иногда просто наслаждаюсь странным кино, которое транслируется у меня в голове. Совсем как любимый Джей Ди.

Но как только приступаю непосредственно к процессу, мне начинает казаться, что каждое слово - уродливо. Кособоко, как мои детские поделки из пластилина. Вспомниаю про штампы, канцелярит, неуместные метафоры, клише - в общем, башни из слов угрожающе покачиваясь, валятся на меня и придавливают намертво.

Думаю, а не слишком ли просто я пишу. Вспоминаю про набоковские предложения на полторы страницы. Я теоретически так тоже могу, но почему-то не хочется выражать себя так претенциозно. Читаю уже опубликованные книги моих ровесниц и с тоской осознаю, что я от них на самом деле ничем и не отличаюсь. В общем, не о том думаю - сама понимаю.

Интересно, есть ли вообще писатели, которые довольным тем, что делают. Которые вполне себе живут без всяких самоуничижительных мыслей. Без сомнений в собственной способности составлять из слов предложения.

В общем, мы еще не подступили к разбору полетов (критике наших творений), а меня уже понесло куда-то в бездны отчаяния.